Csa Images/Getty Images
I film di fantascienza spesso sostituiscono i proiettili con i laser, ma le vere armi da fuoco funzionano secondo regole diverse nel vuoto dello spazio. Le munizioni moderne contengono ossidanti interni, quindi un'arma può ancora sparare senza ossigeno atmosferico. Il freddo estremo può impedire l'accensione degli inneschi, mentre l'intensa radiazione solare può causare una detonazione prematura. Nella maggior parte delle condizioni, un'arma da fuoco moderna spara, ma il suo comportamento è notevolmente diverso da quello terrestre.
Yuichiro Chino/Getty Images
Il suono ha bisogno di un mezzo per viaggiare. Nel vuoto scarso dello spazio, uno sparo è essenzialmente silenzioso. La velocità del proiettile rimane la stessa che avrebbe sulla Terra – circa 1.000 m/s (2.237 miglia orarie) – ma senza la resistenza atmosferica o una gravità significativa che lo abbatta, il proiettile può viaggiare per distanze astronomiche. Sulla Terra, un proiettile sparato da un tipico tiratore in piedi rimane in alto per circa un secondo prima che la gravità lo porti a terra. Nello spazio potrebbe continuare indefinitamente, limitato solo dagli incontri con i corpi celesti.
In pratica, un proiettile verrebbe fermato se entrasse nell’orbita di un pianeta, colpisse un asteroide o entrasse in collisione con un satellite. Altrimenti, la minuscola resistenza delle particelle interstellari lo rallenterebbe così lentamente che un proiettile da 1.000 m/s richiederebbe circa 300 miliardi di anni – e 100 trilioni di miglia – per dissipare tutta la sua energia cinetica. Quel lasso di tempo supera di gran lunga l'età dell'universo osservabile e l'espansione cosmica lo porterebbe via prima ancora che possa raggiungere il confine dell'universo.
Fer Gregory/Shutterstock
Il rinculo è una conseguenza fondamentale della terza legge di Newton:ad ogni azione corrisponde una reazione uguale e contraria. Quando spari con una pistola in condizioni di microgravità, lo slancio in avanti del proiettile è bilanciato da una spinta all'indietro sul tiratore. Poiché la massa di un essere umano supera di gran lunga quella di un proiettile, la velocità di rinculo è molto più piccola, in genere solo pochi centimetri al secondo. Tuttavia, senza forze esterne che possano contrastarlo, una persona continuerà a scivolare all'indietro finché non entrerà in collisione con qualcosa o ritornerà in superficie.
In uno scenario altamente improbabile, un tiratore in orbita potrebbe sparare un proiettile esattamente lungo la circonferenza del pianeta, permettendo al proiettile di girare intorno al corpo e tornare a colpire il tiratore. Ciò richiederebbe uno scopo straordinario ma rimane una possibilità teorica nelle leggi della fisica.
