Poco meno di un anno fa, Alice Posha è fuggita da casa sua nel cuore della notte e poi ha guardato mentre veniva spazzata via dalle inondazioni.

La pioggia torrenziale venne dal ciclone Idai, una delle peggiori tempeste che abbia mai colpito l'Africa e la più feroce mai registrata a colpire Buhera, un distretto nella provincia solitamente arida di Manicaland nello Zimbabwe orientale.

Oggi, la scena a Buhera è completamente diversa. Ma la miseria resta.

Il sessantenne, che è stato ricollocato in ottobre, sta attraversando i movimenti di sarchiatura di un campo di mais che è stato avvizzito dalla peggiore siccità degli ultimi 35 anni.

Un po' di pioggia per il suo grano sarebbe più che gradita.

"Vedendo come il mais appassisce, potremmo avere un pessimo raccolto, " lei disse.

È una scena che si sta svolgendo in tutta l'Africa meridionale, dove la cronica mancanza di pioggia minaccia la fame di massa e la rovina.

Il clima viene additato come il grande colpevole.

Nel giro di 10 mesi, Buhera e molti distretti simili sono stati martellati da estremi che secondo gli scienziati sono coerenti con le previsioni sui cambiamenti climatici.

A marzo 2019, l'arrivo di Idai ha scatenato devastazioni nello Zimbabwe orientale e nei suoi vicini Mozambico e Malawi.

Morirono più di mille persone e le vite di milioni di altre furono gravemente colpite.

"I nostri polli e tacchini sono stati spazzati via, " disse la cognata di Posha, Giuseppina Ganye, che ora dipende dagli aiuti alimentari.

È tra i 45 milioni di persone nell'Africa meridionale che l'ONU ha dichiarato minacciate dalla carestia.

Il mese scorso il suo Programma alimentare mondiale (WFP) ha lanciato un duro avvertimento.

"Questa crisi della fame è su una scala che non abbiamo mai visto prima e le prove mostrano che peggiorerà, " disse Lola Castro, Direttore regionale del WFP in Africa meridionale.

Negli ultimi cinque anni, tutta la punta meridionale del continente africano, dove le temperature medie stanno aumentando due volte più velocemente della media globale, ha sofferto di una significativa mancanza di pioggia.

Ogni contadino, grande o piccolo, è stato colpito così come gli allevatori, albergatori e insegnanti.

Preghiere per la pioggia

Nello Zimbawe, la siccità si è aggiunta a una lunga lista di crisi, dall'inflazione stratosferica alla carenza di liquidità, benzina, medicinali, acqua ed elettricità.

Per molti, la vita quotidiana è diventata un incubo.

"Quasi tutti nella mia zona sono insicuri dal punto di vista alimentare, " ha detto Janson Neshava, 68 anni, chi è un capo, o capo anziano, a Buhera.

"Facciamo ancora le tradizionali cerimonie della pioggia, ma inutilmente. Anche le zone umide ora sono asciutte e i torrenti che scorrevano durante tutto l'anno sono tutti asciutti".

Il WFP afferma che il 60% dei 15 milioni di abitanti dello Zimbabwe è attualmente in stato di insicurezza alimentare.

Secondo Patience Dhinda, un funzionario locale, questa cifra raggiunge l'80 percento a Buhera, dove il deposito di grano, che dovrebbe ospitare gli aiuti alimentari statali, sta vuoto.

Un anno fa, i raccolti di Buhera avevano già sofferto la siccità prima di essere spazzati via da Idai. Quest'anno rischiano di essere bruciati fino a diventare croccanti dal sole implacabile.

Un pasto al giorno

Circa 800 chilometri (500 miglia) più a ovest, oltre il confine in Zambia, le prime impressioni suggeriscono che il contrasto è sorprendente.

L'erba è alta, le strade fangose ​​e i campi di mais sono un vibrante, verde sano.

Nel villaggio di Simumbwe, un'ora e mezza di macchina a sud su una strada polverosa da Kalomo nel sud-ovest del paese, le piogge sono arrivate a fine dicembre.

Ma all'ombra degli alberi maestosi, seduto sulla terra rossa, appollaiato sui rami o su carri trainati da buoi, centinaia di persone aspettano pazientemente che il cibo venga distribuito da una ONG, Visione del mondo, e il PAM.

L'anno scorso, il raccolto è stato catastrofico per il secondo anno consecutivo con fino al 70 percento dei raccolti persi a causa della siccità.

"L'anno scorso, Ho raccolto 18 chili (39,6 libbre) di cibo. In altre parole, niente, " disse Loveness Haneumba, madre di cinque figli e beneficiaria "felice" di aiuti a Simumbwe.

"È comune che mangiamo una volta al giorno. I bambini mi chiedono:'cosa mangeremo?' Rispondo:'Aspetta. Fammi dare un'occhiata in giro'".

È una questione di guadagnare tempo.

Per molti anni, la stagione delle piogge si è fatta sempre più tardiva, sconvolgendo il ciclo agricolo tradizionale. Era da ottobre a maggio; ora è appena da dicembre ad aprile.

Il più vulnerabile

"Il cibo che abbiamo qui non è sufficiente per soddisfare tutti, " ha detto Derick Mulilo, il monitor alimentare World Vision nel cortile della scuola di Simumbwe. "Ci stiamo concentrando sui più vulnerabili".

Intendeva persone come Loveness Haneumba ei suoi figli rachitici. Sua figlia di sei anni ne dimostrava quattro e suo figlio di quattro aveva l'aspetto di un bambino di due anni.

Lizzy Kayoba, un'altra madre di famiglia numerosa, figura anche nell'elenco dei beneficiari. Aveva camminato cinque ore durante la notte, il suo più giovane sulla schiena, arrivare all'alba per l'elemosina.

È partita con 25 chili di mais e 7,6 chili di fagioli.

"Mi durerà una o due settimane, " lei disse.

Manca un mese alla prossima distribuzione a scuola.

Un insegnante, Teddy Siafweba, ha detto che circa 15 bambini della sua classe erano assenti quel giorno a causa della fame. Nell'aula accanto, ne mancavano circa 30, quasi la metà dell'appello di 70.

E quelli che venivano spesso hanno lo stomaco vuoto. Alcuni si addormentano in classe, disse un altro insegnante, Tryness Kayuni.

Il 33enne ha guardato il volantino con il cuore pesante. Non era uno degli 862 beneficiari.

Una madre single, Kayuni non era considerata una priorità perché aveva un lavoro.

Eppure non veniva pagata da settembre.

Da allora aveva resistito a un pasto al giorno.

"Come sopravvivo?" lei disse. "Chiedo ai miei colleghi se possono aiutarmi con un po' di cibo."

Adattarsi per sopravvivere

I fondi sono disperatamente necessari per soddisfare i bisogni dei 2,3 milioni di persone in Zambia che hanno un disperato bisogno di cibo. Il WFP ha ricevuto solo un terzo dei 36 milioni di dollari necessari.

I tempi disperati richiedono misure disperate e corrotte.

I ladri rubano scorte di cibo e uomini senza scrupoli promettono di inserire nomi di donne nella lista degli alimenti in cambio di rapporti sessuali non protetti.

Non è qualcosa che preoccupava la madre single Imelda Hicoombolwa, 49, che negli ultimi tre anni è stato uno dei tanti piccoli agricoltori che hanno scommesso sulla diversificazione agricola, optando per verdure nutrienti e utilizzando tecniche adatte ai cambiamenti climatici.

"Il cibo non è un problema. Ce l'ho, " lei sorrise.

Prima del 2017, Hicoombolwa coltivava quasi solo mais. Oggi, lei raccoglie fagioli dall'occhio, che hanno bisogno di pochissima acqua, così come le arachidi, zucche e girasoli.

"Posso fare 18, 000 kwacha (1, 100 euro, $ 1, 222) all'anno. Prima, ne facevo 8, 000 kwacha all'anno, " lei disse.

"Prima, i bambini mancavano la scuola perché non sempre potevo pagare le tasse universitarie. Non più."

Un grande cambiamento è che Hicoombolwa non si precipita più a seminare dalle prime piogge. I contadini hanno imparato ad aspettare. Nel recente passato era tutta un'altra storia, secondo Allan Mulando del WFP.

"Una volta che vedono una goccia, piantano invece di aspettare che l'umidità sia abbastanza buona, " ha detto. "Alla fine della giornata, perdono tutto».

I pluviometri hanno contribuito a cambiare questo atteggiamento.

Nell'ambito di un programma congiunto lanciato nel 2015 dall'agenzia delle Nazioni Unite e dal governo dello Zambia, 165 pluviometri sono stati distribuiti agli agricoltori dei distretti dello Zambia più colpiti dalla siccità.

Hanno permesso agli abitanti del villaggio di leggere le condizioni e piantare nel momento più propizio.

Rain Man

Mulando dice che la regola empirica è non piantare nulla al di sotto dei 20-25 millimetri di pioggia e scegliere semi che si adattino alle previsioni del tempo.

Se è prevista una breve stagione delle piogge, ad esempio, scegli semi che germoglieranno rapidamente.

"Se avessi avuto accesso a questa conoscenza prima, sarei relativamente ricco, " disse Godfrey Hapaka, un contadino.

"Avrei una macchina decente e i miei figli non avrebbero perso la scuola".

Accanto alla sua modesta casa circondata da rigogliosi campi di mais, un pluviometro è stato piantato in un recinto, il suo valore è sottolineato da un nuovissimo schermo posto a protezione.

Appena piove, Hapaka, 58, controlla il manometro e comunica il livello di pioggia ai vicini.

Purtroppo, il messaggio viene spesso ignorato. Hapaka ha detto che alcuni di loro sono "riluttanti" a usare le informazioni.

"Seguono i genitori e i nonni, " ha detto. "Sono bloccati nel passato."

Gli agricoltori non sono gli unici a seguire da vicino le precipitazioni.

Dalla diga di Kariba al confine tra Zambia e Zimbabwe, Geoffrey Chambisha, direttore della centrale sul lato dello Zambia, guardato il livello dell'acqua del lago. Era preoccupato.

Nei 14 anni in cui aveva lavorato alla diga, non l'aveva mai visto così basso.

All'inizio del 2020, il livello dell'acqua era di 476,61 metri (1, 563,68 piedi) sul livello del mare. Il suo livello più basso, ambientato nel 1996, era 475,93 m (1, 561,45 piedi).

In assenza di pioggia sufficiente, la diga, la principale fonte di elettricità in Zambia e Zimbabwe, dovrebbe operare solo al 25% della sua capacità nel 2020.

Inevitabilmente i due paesi stanno subendo lunghi tagli di corrente, fino a 20 ore al giorno, che sta avendo un effetto a catena sulle due economie.

La città di Livingstone, dove turisti da tutto il mondo si accalcano per ammirare le Cascate Vittoria, è stato particolarmente colpito.

"Quest'anno è stato terribilmente brutto, " ha detto Andrew Murrin, un britannico che gestisce un hotel con sei camere da letto.

Con temperature che salgono a quasi 45 gradi Celsius (113 gradi Fahrenheit), i clienti hanno naturalmente chiesto l'aria condizionata.

Murrin aveva funzionato a pieno regime con il suo generatore per alcuni mesi e il costo stava aumentando.

"Negli ultimi tre mesi, il generatore mi è costato circa 30, 000 kwacha ($ 2, 000, 1, 800 euro) per il gasolio e la manutenzione, " Egli ha detto.

Le cascate Victoria

Al di là dei problemi di elettricità e aria condizionata, l'industria del turismo soffre di una pubblicità recente che avrebbe preferito evitare.

Un video girato a settembre da un visitatore che pretendeva di mostrare le Cascate Vittoria ridotte a un rivolo ha fatto un enorme scalpore sui social media anche se rifletteva solo una parte della realtà.

Il video mostrava una parte asciutta delle cascate lunghe 1,7 km e, con grande indignazione dei professionisti del turismo arrabbiati, ignorò il resto del Mosi-oa-Tunya che scorre liberamente, il nome locale che si traduce come "Il fumo che tuona".

Il presidente dello Zambia Edgar Lungu ha esacerbato il panico lanciandosi su Twitter.

"Queste immagini delle Cascate Vittoria sono un duro promemoria di ciò che il cambiamento climatico sta facendo al nostro ambiente e al nostro sostentamento, ", ha twittato.

A Livingstone, la gente del posto era infuriata.

Ogni anno la parte zambiana delle Cascate Vittoria, che è condiviso con lo Zimbabwe, è secco.

"È un fenomeno naturale, è stagionale, " disse Giovanni Zulu, che gestisce il sito dello Zambia.

Troppo tardi. Il danno è stato fatto. Migliaia di visitatori hanno annullato i loro viaggi; il turismo è crollato del 25% nel 2019.

Questo mese, le cascate sono tornate a scorrere per tutta la loro lunghezza ma la mancanza di turisti ha morso duro. Murrin ha dovuto licenziare quattro dei suoi otto dipendenti e l'hotel accanto a lui ha chiuso.

Puzza di morte

Anche i turisti sono diventati una rarità 1, A 500 km di distanza nel Sudafrica occidentale.

Nella provincia del Capo Settentrionale, alle porte del deserto del Kalahari, gli animali selvatici sono abituati a temperature estreme ma anche loro stanno soccombendo alle condizioni.

Secondo Wildlife Ranching South Africa, due terzi degli animali selvatici del Northern Cape sono morti negli ultimi tre anni a causa della siccità.

In due anni, metà dei 4, 500 bufali, gli ippopotami e i kudu della fattoria di Thuru Lodge vicino a Groblershoop sono scomparsi.

La piovosità media qui è di 250 millimetri all'anno.

"Ma 250 millimetri, questo è quello che abbiamo avuto in cinque anni, "dice il suo manager, Burger Schoeman.

In cima a una collina che dominava il 22, 000 ettari (54, 000 acri) riserva privata, due enormi buchi servivano da fosse comuni.

Paul Ludick è solitamente responsabile della localizzazione delle tracce degli animali per i turisti. Ora trascorre il suo tempo raccogliendo le carcasse e dando da mangiare agli animali che sono ancora vivi ma che lottano per sopravvivere.

"puzzo" di morte, Egli ha detto.

pecore abbandonate

La siccità rappresenta un buco nero finanziario per il lodge, che spende 200, 000 rand (12, 000 euro) al mese per nutrire gli animali annullando le prenotazioni dei turisti in cerca di "trofei".

"Dobbiamo offrire una caccia equa. I cacciatori non possono sparare agli animali deboli, ", ha detto Schoeman.

Il governo sudafricano, che ha dichiarato lo stato di calamità naturale nel Northern Cape, rilascerà 300 milioni di rand (18 milioni di euro) in aiuti. Una goccia nel deserto.

"Non ho mai visto niente del genere, " ha detto Johan Steenkamp, un agricoltore di 52 anni con una diffusione di 6, 000 ettari.

"Semplicemente non piove da nessuna parte. Abbiamo perso molti animali. Mi è rimasto dal 30 al 40 percento".

Più di cento morirono a causa della siccità, con altri 200 che vanno prematuramente al macello.

Sta diventando una storia familiare. Secondo la cooperativa agricola KLK, molti allevatori della regione hanno perso tra il 30 e il 70 per cento del loro bestiame nell'arco di due anni.

Le pecore partoriscono ancora, ma abbandonano i loro agnelli appena nati.

"Non hanno latte, " Disse Steenkamp. "Li lasciano lì."

I due figli maggiori di Steenkamp hanno scelto una carriera lontano dalla fattoria di famiglia e la siccità sta dipingendo un futuro tetro anche per il figlio più giovane.

"Non c'è futuro per lui qui, " ha detto Steenkamp.

© 2020 AFP