Nuova Africa/Shutterstock
Ogni bibliofilo conosce, ama e brama l'aroma distinto di un libro ben letto. Il profumo è così iconico che le candele profumate che lo imitano sono diventate popolari. Ma cosa produce quella fragranza inconfondibile? La risposta sta in un fatto sorprendentemente morboso:il profumo deriva da materiale vegetale in decomposizione. La carta, il supporto della maggior parte dei libri, ha origine da fibre vegetali, principalmente pasta di legno nella produzione moderna. Poiché il legno è un materiale organico, subisce naturalmente la decomposizione nel tempo.
Le fibre che compongono la carta sono ricche di cellulosa, un polimero durevole. Contengono però anche la lignina, un composto molto meno stabile. Quando la carta invecchia ed è esposta all'aria, la lignina si ossida e si scompone in acidi. Questi acidi avviano l'idrolisi acida, una reazione chimica che degrada ulteriormente la cellulosa e indebolisce la carta.
Durante questa decomposizione, la carta rilascia composti organici volatili (COV) che evaporano a temperatura ambiente. I COV sono responsabili di un'ampia gamma di aromi:dal profumo dolce dei fiori all'odore pungente della benzina e, naturalmente, la classica fragranza dei vecchi libri. La domanda allora diventa:perché un profumo che ha origine da piante in decomposizione è così attraente?
Nick Beer/Shutterstock
Nel 2014, il dottor Oliver Tearle della Loughborough University ha coniato il termine bibliosmia – una miscela delle parole greche per “libro” e “odore”. Simile al profumo pre-pioggia del petricore, la bibliosmia evoca forti risposte emotive nei lettori. L'aroma funge da promemoria confortante per gli amanti dei libri, evocando ricordi di biblioteche, librerie e scaffali di famiglia.
Al di là delle associazioni psicologiche, il profumo stesso contiene una nota distinta che molti trovano reminiscenza della vaniglia. La struttura chimica della lignina è sorprendentemente simile a quella della vanillina, il composto naturale che conferisce ai baccelli di vaniglia il loro caratteristico aroma. Man mano che la lignina si degrada, rilascia COV che imitano la vaniglia, insieme a sottili sfumature erbacee che suggeriscono le origini botaniche della carta. Insieme, questi composti producono un'esperienza olfattiva simile ai biscotti freschi cotti in una baita rustica, un aroma che risulta intrinsecamente familiare e rilassante.
Xurxo Lobato/Getty Images
Sebbene la carta contemporanea provenga in gran parte dagli alberi, il processo di produzione si è evoluto notevolmente nel corso dei secoli, alterando il profilo olfattivo dei libri invecchiati. Dal XV al XVIII secolo, la carta veniva prodotta prevalentemente con stracci di cotone o lino, materiali ricchi di cellulosa che resistevano al degrado. Con l'espansione dell'alfabetizzazione e la crescita della domanda di libri, i produttori cercarono substrati più economici, portando all'adozione diffusa della pasta di legno a metà del 1800.
La pasta di legno, ricca di lignina, produce carta che si degrada più rapidamente, generando il classico aroma dei libri vecchi e facendo ingiallire o scurire le pagine nel tempo. La bibliosmia più pronunciata si trova nelle opere stampate tra il 1850 e il 1990. L'inizio del XX secolo ha introdotto nuove tecniche di produzione della carta che prevedevano sostanze chimiche sbiancanti e fibre rinforzate, producendo carta che invecchia più lentamente ed emette un profumo meno intenso. Man mano che questi libri più recenti invecchiano, svilupperanno un aroma più delicato, ma la fragranza distintiva che associamo ai volumi più vecchi è in gran parte un'eredità della carta a base di legno.