La fortezza di ghiaccio del Glacier National Park si sta sgretolando. Gli alberi giganti del Sequoia National Park sono in fiamme. E anche i tenaci cactus del Parco nazionale del Saguaro stanno lottando per sopportare una siccità che dura da decenni.
Fin dalla loro creazione, i parchi nazionali hanno incarnato lo spirito pionieristico dell'America nelle loro vaste distese e paesaggi mozzafiato.
Ma oggi, la crisi climatica mette in pericolo i simboli stessi di molti parchi, lasciandoli di fronte a un futuro in cui i loro nomi potrebbero essere crudeli ironie.
Nel profondo del Glacier National Park del Montana, il ghiacciaio Grinnell, un tempo maestoso, è ora notevolmente ridotto.
Dopo un trekking estenuante, i visitatori si trovano davanti a uno spettacolo mozzafiato:un lago sereno di acqua azzurra, incastonato tra picchi imponenti.
Ma per quanto sia bello, la presenza stessa di questo lago testimonia le devastazioni di un pianeta in rapido riscaldamento.
Solo pochi decenni fa, questo paesaggio era completamente ghiacciato.
Ora il ghiacciaio stesso è relegato in una piccola conca, riparata dal sole, sul bordo del lago creatosi grazie al suo stesso scioglimento.
Mentre si allaccia i ramponi, lo studente Ryan Bergman si meraviglia di ciò che rimane ancora del corpo di ghiaccio.
"Voglio sapere che queste cose saranno qui per gli anni a venire", dice il 22enne, che ha intrapreso un viaggio di due mesi per esplorare una dozzina di parchi.
Sogna di tornare un giorno con i suoi figli per vedere gli stessi luoghi.
Ma il tempo stringe.
Il parco ha già perso il 60% dei suoi ghiacciai omonimi a partire dal 1850 e gli scienziati prevedono la loro completa scomparsa entro la fine del secolo.
Famiglie provenienti da tutta l'America e dall'estero affollano queste meraviglie naturali per creare ricordi che dureranno.
La conservazione dei 63 parchi nazionali della nazione è un raro punto di convergenza politica in un paese fortemente diviso. Con decine di milioni di visitatori di questi siti ogni anno, è anche un imperativo economico.
Il governo del presidente Joe Biden ha recentemente annunciato quasi 200 milioni di dollari per aiutarli ad adattarsi, finanziamenti resi disponibili attraverso la sua firma sulla legge sul clima.
Tuttavia, nonostante questi sforzi, la realtà è che non tutto può essere salvato.
Questa triste verità ha scatenato una crisi d'identità per l'agenzia federale incaricata della loro protezione, il National Park Service (NPS).
È stato creato da una legge del 1916 che invitava a preservare questi preziosi siti "intatti per il godimento delle generazioni future".
Ma ora è "abbastanza chiaro che in molti luoghi ciò non è realizzabile", ammette John Gross, un ecologista del programma di risposta al cambiamento climatico NPS.
"È certamente possibile che i parchi perdano la caratteristica iconica da cui prendono il nome."
La crisi climatica ha quindi comportato un profondo cambiamento nella filosofia dell'organizzazione:non è più un tabù modificare lo stato naturale di un parco per arginare un ulteriore degrado.
Laddove le battaglie sono già state perse, ora sono in corso interventi strategici per cercare di vincere la guerra.
Sulle rive del lago McDonald nel Glacier, Chris Downs, responsabile delle risorse acquatiche del parco, condivide la storia dell'enorme sforzo necessario per salvare la trota toro assediata.
Il pesce è una specie autoctona minacciata dal riscaldamento delle acque, dovuto in parte al ridotto scioglimento dei ghiacci nella tarda estate.
Si trova inoltre ad affrontare la concorrenza delle trote di lago non autoctone, introdotte per la pesca e più adatte alle mutevoli condizioni.
Cinquant'anni fa, le trote toro superavano in numero le loro controparti invasive con un margine di cinque a uno. Oggi la situazione è invertita.
Nel 2014 è stata presa la decisione di trasferire le specie autoctone in acque più fresche e a monte, dove non erano mai state trovate in precedenza.
Downs ricorda che i lavoratori trasportavano dozzine di pesci in zaini pieni di impacchi di ghiaccio, mentre altre migliaia provenienti da allevamenti ittici sarebbero state trasportate via nei loro nuovi habitat tramite elicottero.
"Stanno crescendo davvero bene" nella loro nuova casa, dice il biologo.
I critici la chiamano manipolazione della natura. Downs la definisce una "necessità".
Sempre a causa del cambiamento climatico, il parco tra l'altro sta conducendo test del DNA sui pini dalla corteccia bianca minacciati, identificando quelli più resistenti alla siccità da piantare in luoghi mirati come parte di un piano di ripristino.
Uno studio del 2018 ha rivelato che i parchi nazionali si stanno riscaldando a un ritmo doppio rispetto al resto del paese, perché sono situati principalmente in regioni sensibili al clima come le catene montuose o in Alaska, vicino al Polo Nord.
"Stiamo già assistendo proprio adesso agli impatti trasformativi del cambiamento climatico di origine antropica in tutti i parchi", avverte Gross.
Nel Parco nazionale delle Dune dell'Indiana, le spiagge sono sommerse e le dune omonime stanno crollando.
Questa volta, i lavoratori del parco reagiscono.
Ogni anno riempiono un'area danneggiata lungo la sponda meridionale del Lago Michigan, dove la biodiversità unica del parco prospera tra le acciaierie circostanti e una centrale elettrica a carbone.
In un giorno di novembre, la battaglia contro l'erosione è simboleggiata dall'andirivieni di due grandi camion escavatori.
Circa 80.000 tonnellate di sabbia, estratta da una cava, vengono utilizzate per ricostituire la spiaggia ai piedi della duna più famosa del parco:Mount Baldy, una popolare località estiva per i turisti in vacanza provenienti da Chicago.
Come spiega Thomas Kanies, project manager del Corpo degli Ingegneri dell'Esercito:"L'obiettivo è sempre quello di mantenere la spiaggia come è sempre stata", e così facendo si preserveranno anche le dune dietro la spiaggia.
La vicinanza al porto industriale di Michigan City è il principale responsabile dell'erosione, ha detto Kanies, perché il molo blocca il flusso di sabbia lungo la costa.
Anche se un tempo la situazione era gestibile, il cambiamento climatico "sta cambiando completamente le regole del gioco", afferma la geologa dell'NPS Erin Argyilan.
Compromessi duri
La piattaforma di ghiaccio che si forma in inverno "è stata una sorta di prima linea di difesa per proteggere le dune dalle onde alte che arrivano naturalmente con le tempeste autunnali e invernali", spiega Argyilan.
Ma con il cambiamento climatico, il ghiaccio non arriverà almeno fino a dicembre se non gennaio, mentre le tempeste inizieranno a fine ottobre.
Ad aggravare il problema ci sono i laghi più caldi, che alimentano tempeste più intense e un deflusso di acqua piovana sempre più intenso.
Un altro fenomeno che Argyilan sta studiando:un ciclo di gelo-disgelo più rapido sulle sabbie, che sta causando il collasso dei segmenti delle dune.
"Il nostro obiettivo è ridurre al minimo l'impatto", afferma Argyilan, pur riconoscendo che il ripascimento della spiaggia equivale a un "cerotto".
Sono state tentate anche misure più drastiche.
Il lago Michigan, che ha un ciclo naturale di fluttuazioni di 30 anni, ha raggiunto un recente picco del livello dell'acqua nel 2020, amplificando gli effetti delle violente tempeste.
Le case di uno dei villaggi adiacenti al parco minacciavano di crollare e i residenti hanno eretto massicci blocchi di roccia sulla spiaggia per proteggerle dall'erosione.
Questa soluzione tuttavia suscitò polemiche poiché gli ostacoli peggiorarono il degrado delle dune più avanti lungo la riva.
Come afferma Betsy Maher, direttrice esecutiva del gruppo Save the Dunes:"Non possiamo distruggere la spiaggia per il bene di poche case".
Il dilemma racchiude in sé il duro compromesso che a volte viene imposto dai cambiamenti climatici:preservare il mondo naturale o dare priorità agli esseri umani?
Nel Parco nazionale del Saguaro in Arizona, che ospita la più grande concentrazione di iconici cactus saguaro del paese, circa due milioni di imponenti piante del deserto si raggruppano insieme come una foresta, con le braccia tese verso il cielo.
Ad un occhio inesperto sembrano prosperare.
Tuttavia, questi cactus resistenti che si sono evoluti per far fronte ad ambienti ultra-aridi si trovano ad affrontare minacce nascoste a causa di una siccità iniziata circa 30 anni fa.
Nel 2020 e anche l'anno scorso, la regione ha registrato precipitazioni insolitamente scarse in estate, tipicamente un periodo di piogge monsoniche.
Durante questo periodo, una pianta non autoctona, la buffa, iniziò a colonizzare il parco. Questa erba invasiva, introdotta dall'Africa come foraggio per il bestiame, alimenta gli incendi che hanno devastato i saguari in passato, come nel 1994 e nel 1999.
La specie, che ricopre i pendii delle montagne in ciuffi giallo paglierino, "è molto secca per gran parte dell'anno e può incendiarsi rapidamente e abbastanza facilmente", afferma il biologo del parco Frankie Foley.
I volontari si riuniscono ogni fine settimana sotto la direzione di Foley per affrontare gli invasori, sollevandoli da terra a mano. Armati di picconi, scavano instancabilmente, affrontando un compito arduo data la vastità del parco.
La prossima generazione è in pericolo
La siccità è diventata così intensa che anche i saguari stanno lottando per garantire il futuro della specie.
I giovani saguari, che crescono lentamente, sono particolarmente vulnerabili a causa della loro limitata capacità di immagazzinare acqua. All'età di 15 anni raggiungono appena 10 centimetri di altezza, il che li rende altamente suscettibili alle condizioni di siccità.
Di conseguenza, "dalla metà degli anni '90, non sono sopravvissuti molti giovani saguari", afferma Don Swann, un altro biologo del parco.
Dotato di un metro per misurare i cuccioli di saguaro, Swann trova un solo esemplare dopo una ricerca di 10 minuti.
A prima vista, è difficile vedere qualcosa che non va, data la longevità degli antichi cactus, che possono vivere fino a due secoli.
Secondo il censimento decennale del parco, la popolazione di saguaro nel 2020 è stata solo leggermente superiore a quella del 2010 e Swann prevede un calo nel 2030.
Se le tendenze attuali continuano, "allora a un certo punto... non avremo più saguari nel Parco nazionale del Saguaro", afferma.
Una sveglia?
Oltre alla devastazione ecologica, la perdita di saguari e ghiacciai ha conseguenze culturali di vasta portata.
Per le tribù dei nativi americani, queste meraviglie naturali hanno un profondo significato spirituale.
Il popolo Tohono O'odham considera i saguari i loro antenati e fa affidamento sui loro frutti per preparare lo sciroppo cerimoniale.
Allo stesso modo, la nazione Blackfeet considera sacri i ghiacciai, riconoscendo il loro ruolo cruciale nel sostenere la vita.
"Siamo stati collocati qui in quest'area a causa di quell'acqua", afferma Termaine Edmo, coordinatrice del cambiamento climatico della tribù.
Sotto la sua dedizione alla guida, i Piedi Neri hanno costruito recinzioni per preservare la neve nelle praterie del Montana appena sotto le montagne, una tecnica per risparmiare umidità.
Il suo legame personale con la terra è palpabile:il nome nativo americano di una delle sue figlie, Iitspigoonskoo, significa "ghiacciaio".
"Mi chiede continuamente:'Mamma, cosa succede quando non c'è più neve in cima alle montagne? Il mio nome indiano cambia?'", dice Edmo. Al che lei ha risposto:"'No, allora ci adattiamo, tesoro, proprio come i nostri antenati si sono adattati a questo nuovo mondo.'"
Queste perdite potrebbero servire da campanello d’allarme e spingere più americani a riconoscere il cambiamento climatico come una priorità?
Wylie Carr, specialista in pianificazione climatica per l'NPS, concorda sul fatto che i parchi nazionali sono "aule naturali" per grandi e piccini per "vedere e sperimentare realmente l'impatto dei cambiamenti climatici sulle risorse naturali e culturali".
A tal fine, i sentieri tortuosi del Glacier National Park sono costellati di segnali che pongono domande toccanti.
"Quanti ghiacciai rimarranno per la prossima generazione?" ne supplica uno.
La speranza è che la sensibilizzazione possa ispirare convinzione e azione.
© 2024AFP
