Quando ha avviato una fattoria urbana in uno dei quartieri più difficili di Indianapolis, il chimico in pensione Aster Bekele voleva insegnare ai bambini a rischio come fare il giardinaggio, e magari intrufolarsi in un po' di scienza.

Poi il tasso di omicidi della città ha iniziato a salire, con la maggior parte degli omicidi che accadono intorno al centro comunitario dove Bekele e i ragazzi curavano le loro verdure, polli e cumuli di compost. Dopo che suo figlio è stato ucciso l'estate scorsa, si è trovata a dare una lezione diversa:come affrontare la morte.

A pochi chilometri di distanza, un altro quartiere difficile stava vivendo un cambiamento, ugualmente drammatico ma esattamente l'opposto. La sezione Fountain Square vicino al centro, che un tempo vide tanti omicidi quanti l'area di Bekele, si stava trasformando in uno dei luoghi più sicuri della città grazie a un afflusso di persone benestanti attratte dai suoi ristoranti alla moda, piste ciclabili e festival d'arte.

Il contrasto illustra un'analisi dell'Associated Press sui dati sugli omicidi che ha mostrato che alcune grandi città sembrano diventare più sicure e più pericolose allo stesso tempo. uccisioni a Chicago, St. Louis e Indianapolis si stanno concentrando in piccole aree dove le persone muoiono a un ritmo mai visto da anni, se mai. Intorno a loro, gran parte del resto della città sta diventando più pacifico, anche se il numero totale di omicidi aumenta.

"Ci sono due mondi diversi, " ha detto Anthony Beverly, che è cresciuto a Indianapolis e ora gestisce un'organizzazione chiamata Stop The Violence. "Il centro sta scoppiando. ... Lottiamo."

L'AP ha raccolto 10 anni di dati sugli omicidi dalle città che avevano i più alti tassi di omicidi nel 2016. I giornalisti hanno utilizzato l'analisi spaziale per identificare i gruppi di omicidi e tenere traccia dei modelli geografici in evoluzione nel tempo. I quartieri più violenti erano in gran parte poveri e afroamericani, così come gli assassini e le vittime.

I ricercatori affermano che la disparità potrebbe essere collegata a un aumento della disoccupazione, segregazione e la crescita del cosiddetto divario di ricchezza. Negli ultimi tre decenni, gli americani più ricchi sono diventati notevolmente più ricchi mentre i lavoratori a basso reddito hanno perso il lavoro e hanno lottato e alcuni si sono rivolti alla violenza.

La tendenza va oltre i quartieri problematici e alla moda, enclavi a bassa criminalità che si trovano in quasi tutte le città. La disuguaglianza tra le due realtà si è approfondita negli ultimi anni, permettendo a persone nella stessa metropoli di vivere in un regno con poco senso dell'altro e creando quartieri di disperazione dove tutti hanno visto o hanno visto sparare o uccidere qualcuno vicino a loro.

Daniel Hertz, un analista politico con sede a Chicago, ha sostenuto per anni che le statistiche sugli omicidi in tutta la città sono "fondamentalmente prive di significato" a causa delle grandi differenze. Guardando ad aree geografiche più piccole, Egli ha detto, fornisce un'immagine molto più accurata.

"La conversazione che siamo abituati a sentire è 'Una città è sicura?'", ha detto Hertz. "Ma non esiste una statistica a livello di città che ti racconti la storia di una città".

Il reverendo Marshall Hatch, la cui chiesa si trova in un quartiere del West Side di Chicago che ha visto un numero sproporzionato di omicidi, ha detto che i risultati rafforzano la necessità di affrontare le cause profonde della violenza in quelle che lui chiama "sacche di intensa disperazione".

"Sappiamo che questi problemi tendono ad aggravarsi quando non vengono affrontati, " ha detto. "Sarà molto problematico per le città, perché le persone non rimarranno semplicemente nei loro quartieri e commetteranno crimini".

L'aggiunta al dilemma su cosa sta succedendo e cosa fare al riguardo è che il modello di omicidio che si restringe non sta accadendo ovunque.

"Quello che abbiamo è un'epidemia, e le epidemie spesso si verificano in modi imprevedibili, " ha detto Charles Ransford, direttore della scienza e della politica per Cure Violence, un gruppo con sede a Chicago che lavora per fermare la diffusione della violenza trattandola come un problema di salute pubblica.

___

UCCISIONI IN AUMENTO, REDDITO AFFONDATO

Indianapolis, spesso chiamato il "Crocevia d'America, "è meglio conosciuta come la casa della Indianapolis 500 delle corse automobilistiche. La quindicesima città più grande della nazione ha visto un record di 149 omicidi nel 2016 e ha appena superato il totale quest'anno.

La violenza più intensa si sta verificando in un'area relativamente limitata. I tre codici postali più letali della città nel 2016 hanno rappresentato il 43% di tutti gli omicidi. Più del 20 percento degli omicidi è avvenuto in un unico codice postale sul lato nord-est della città, dove vive Bekele.

Il quartiere prevalentemente afroamericano è cresciuto costantemente più povero negli ultimi anni. Persi posti di lavoro della classe operaia, molti dalle fermate degli impianti gestiti da Navistar e Carrier, erano un possibile fattore. La città ne ha 10, 000 posti di lavoro in meno oggi rispetto al 2007.

"Tutti quei lavori di produzione sono andati via, quindi quei quartieri sono davvero morti, " ha detto Jim White, l'ex comandante di un posto di polizia di stato a Indianapolis. "Le persone senza istruzione vengono semplicemente lasciate là fuori."

La concentrazione della violenza si estende a Chicago, che ha chiuso il 2016 con 762 omicidi, il più alto in due decenni. La città è stata descritta dal presidente Donald Trump come simile a "una zona di guerra". Ma in quasi un terzo dei CAP che hanno segnalato un omicidio nell'ultimo decennio, la tendenza è stata un minor numero di omicidi. Ora il 60 percento degli omicidi è avvenuto solo in 10 dei circa 58 codici postali della città.

La violenza di Chicago è alimentata da fazioni di bande che si sono separate dalle principali bande di anni fa. Più fazioni significano più rivalità e più potenziale di violenza. La polizia stima che la città ne abbia circa 80, 000 membri della banda, da circa 68, 000 cinque anni fa.

Indicano anche la competizione tra bande per soddisfare la crescente domanda di eroina e oppioidi. Un codice postale sulla "Heroin Highway" di Chicago, "così chiamato perché i suburbani usano l'autostrada per entrare in città per la droga, ha avuto 54 omicidi nel 2016, rispetto ai 24 di appena un anno prima.

Forze simili sono all'opera a St. Louis, che ha registrato un numero record di omicidi nel 2015, un picco che ha contribuito all'aumento del tasso complessivo di omicidi negli Stati Uniti di oltre il 10%. Ma la maggior parte di questo aumento è derivato da due soli codici postali, e in sette dei 17 CAP della città, caddero gli omicidi.

Il pericolo della violenza più concentrata, Hertz ha detto, è che può diventare facile per la maggior parte delle persone ignorarlo, e questo può aggravare il problema.

"Può creare questo senso di 'Muro, '" ha detto. Le persone che possono andarsene iniziano a trasferirsi se non si sentono al sicuro, ridurre la base imponibile di una città e il numero di studenti nelle sue scuole e aumentare il numero di immobili sfitti in un particolare quartiere. Diventa un circolo vizioso.

___

UN QUARTIERE UNA VOLTA PERICOLOSO ATTIRA NUOVE FOLLE

Richard Campi acquistò la sua casa all'italiana del 1872 in Fountain Square nel 1983, quando il quartiere era uno di quelli più rischiosi.

"Era una zona redneck, "Camp dice, ricordando un panorama di auto dismesse nei cortili, attività commerciali di rottami metallici e negozi in affitto a riscatto. Quando ha messo degli annunci negli appartamenti pubblicitari dell'Indianapolis Star da affittare in casa, nessuno verrebbe nemmeno a dare un'occhiata.

Ma le cose iniziarono a cambiare quando nelle vicinanze di Fletcher Place, uno dei primi quartieri della città, fu designato un quartiere storico e gli appassionati di conservazione iniziarono a trasferirsi. Una coppia locale acquistò il Fountain Square Theatre, da tempo vacante, sperando di capitalizzare sulla nostalgia di un vecchio spettacolo di vaudeville. Hanno riaperto le piste da bowling duckpin, e presto gli hipster e i vecchi cominciarono ad arrivare per rovesciare spilli e bere birre artigianali. Seguirono gallerie e attività indipendenti.

Nel 2011, il Sentiero Culturale, una pista ciclabile e pedonale di 8 miglia che collega il centro città ai distretti culturali e ai luoghi di intrattenimento, si diresse verso Fountain Square, e più giovani istruiti all'università con redditi più alti affluirono in streaming. La rivista Bon Appetit venne a scrivere sui ristoranti.

C'è ancora il crimine, ma non è lo stesso. Nel CAP di Piazza Fontana, gli omicidi sono scesi da nove nel 2011 a quattro lo scorso anno.

La casa che Richard Campi ha comprato per 23 dollari, 000 ora vale circa $ 500, 000.

___

UN QUARTIERE TRANQUILLO DIVENTA MORTALE

L'area a nord-est di Indianapolis, dove Aster Bekele e suo marito hanno comprato la loro casa quasi 40 anni fa, era così tranquilla che a volte dormivano nel cortile di casa con i loro bambini. È difficile immaginare che ora, con tutte le sparatorie. Il quartiere è di circa 9 miglia quadrate di appartamenti, piccole case, vetrine vuote, distributori di benzina e negozi di liquori che fungono anche da negozi di alimentari.

"Siamo proprio nel bel mezzo di esso, "dice Bekele, 64, che è venuto negli Stati Uniti dall'Etiopia come studente universitario.

Suo figlio, Senteayehou Henry, messo nei guai da giovane. Nel 2002, è andato in prigione per spaccio di droga. Dopo essere stato rilasciato, si trasferì nella casa accanto e si guadagnava da vivere lanciando case, lei disse.

Il 1° agosto 2016, Bekele ha trovato suo figlio di 40 anni morto sul pavimento della sua casa dopo che la sua ragazza è arrivata e ha visto la porta sul retro aperta. Nessuno è stato arrestato.

In questi giorni, Bekele non prende riunioni di notte, quindi non dovrà camminare dalla macchina a casa sua al buio. Riesce facilmente a distinguere tra il suono degli spari e dei petardi. Due volte nelle ultime tre settimane ha saltato il giardinaggio per portare i ragazzi ai funerali delle persone a loro vicine che sono state uccise.

Mentre il reddito familiare medio della città è leggermente aumentato, quest'area è diminuita del 3,5% all'anno. Più di un terzo dei suoi residenti ha un reddito familiare al di sotto del livello di povertà federale.

___

LA RICERCA DI RISPOSTE

Il restringimento della portata geografica del problema ha reso più fattibili alcuni approcci alla lotta alla criminalità. Con meno terreno da coprire, le autorità sono più in grado di inondare una zona di agenti. Gli strumenti ad alta tecnologia possono essere efficaci su piccola scala.

prendi Chicago, dove la polizia ha iniziato a utilizzare la tecnologia "ShotSpotter", o sensori che monitorano il rumore degli spari e allertano la polizia. Dicono che abbia contribuito a un calo delle sparatorie quest'anno in alcuni dei loro precedenti punti caldi perché gli agenti possono rispondere più rapidamente.

Il gruppo Cure Violence di Chicago impiega "interruttori" - spesso ex membri di bande - che cercano persone che potrebbero commettere un crimine violento e intervengono, potenzialmente anche fermare una serie di ritorsioni.

Il sindaco di Indianapolis Joe Hogsett afferma di voler mettere in strada altri 150 agenti di polizia entro la fine del 2019, molti a piedi pattugliano in piccole aree. Il capo della polizia Bryan Roach mira ad avere 80 di questi battiti l'anno prossimo, dalle 19 di adesso.

Sul lato travagliato nord-ovest della città, un gruppo di ministri ed ex membri di bande conosciuti come la Ten Point Coalition ha ottenuto il riconoscimento nazionale per i suoi sforzi. Quattro sere a settimana, camminano per le loro strade, parlare con i giovani e cercare di allontanarli dai guai. A volte è attraverso un campionato di basket. Altre volte li presenta al Job Corps, dove possono imparare i mestieri e poi trovare lavoro.

Nel 2015, il CAP dove stanno concentrando i loro sforzi ha visto 24 omicidi. L'anno scorso erano nove.

"Non possiamo impedire loro di sbagliare, " dice il capo squadra Wallace Nash. "Ma possiamo incoraggiarli a fare qualcos'altro".

John Hagedorn, un professore di criminologia presso l'Università dell'Illinois a Chicago, ha detto che il crimine è guidato dalla povertà, chronic joblessness and hopelessness, especially in black communities in the Rust Belt.

Cities along the coasts with less violence have seen more investment citywide, not just in the downtowns. In those places, wealth is more widely distributed and there is less racial isolation, Egli ha detto.

"There's a degree of hope that takes place in these communities where violence is low, " he said. "There's a sense that life isn't over."

© 2017 The Associated Press. Tutti i diritti riservati.