Tata fa cenno con la mano ai suoi uomini di cadere sul suolo della foresta pluviale mentre il lamento rovente di una motosega svanisce, la loro missione di salvare un angolo di paradiso nelle Filippine in pericolo di estinzione è improvvisamente sospesa.

L'ex leader paramilitare Efren "Tata" Balladares ha guidato gli altri crociati ambientalisti in infradito su e giù per le ripide montagne dell'isola di Palawan nelle ultime 15 ore nella caccia ai taglialegna illegali.

Uno di loro sta allattando un braccio sinistro gonfio che si era rotto pochi giorni prima quando era caduto durante un viaggio di ricognizione. Deve ancora vedere un dottore ed è solo avvolto in una benda.

Dopo aver dormito la notte per soli 30 minuti su una pista forestale, dovrebbero essere esausti dall'escursione.

Potrebbero anche essere perdonati per essere stati congelati dalla paura:i membri della squadra sono stati assassinati per interrompere le loro operazioni e altri portano le cicatrici dei denti affilati delle motoseghe che cercano di confiscare.

Ma con i loro obiettivi così vicini, solo un breve sprint attraverso felci e altro fogliame scarso della foresta pluviale di pianura, l'adrenalina dell'imminente culmine della caccia sta crescendo attraverso di loro.

La motosega riparte dopo pochi minuti, fornendo il rumore necessario per far tacere il loro avvicinamento.

Tata sussurra le ultime istruzioni.

I sette paracadutisti scendono come un branco di lupi sui due taglialegna, che stanno segando il tronco tagliato di un albero di Apitong, un legno duro in pericolo di estinzione che è uno dei preferiti tra gli sviluppatori nella vicina città del boom turistico di El Nido.

Mentre i para-esecutori si avvicinano, La voce di Tata ruggisce per la prima volta in tutto il giorno:"Stop! Stop! Stop! Faccia in giù! Faccia in giù".

Registrazione illegale

I taglialegna, giovani uomini che indossano abiti stracciati simili ai loro nuovi nemici che indicano una vita speculare di povertà, sono storditi e semplicemente rimangono sbalorditi o spaventati.

I para-esecutori non brandiscono armi da soli.

Ma in pochi secondi Tata e i suoi uomini disarmano i taglialegna dai loro machete, scansiona il sito per assicurarti che non ci siano fucili o pistole nascosti, e afferrare la motosega.

Tata inizia a fare domande ai taglialegna, usando un tono autoritario ma non minaccioso di un poliziotto o un soldato ben addestrato.

"Hai un permesso per il legname? La motosega è registrata?"

I taglialegna, accovacciato sul tronco d'albero caduto con i para-esecutori che si tengono per le spalle, rispondere docilmente in negativo.

"Ok, È così che va. Siamo la rete delle ONG di Palawan, o PNNI, " dice Tata.

"Siamo qui in montagna perché secondo i rapporti, il disboscamento illegale è dilagante qui".

I paraboschi consegnano ai taglialegna una ricevuta che documenta il sequestro della motosega e si precipitano di nuovo nella foresta, nel remoto distretto di Mesecoy, dopo un incontro durato pochi minuti.

Tata appare imperturbabile durante l'estenuante missione, senza mostrare paura o accenno di stanchezza.

Il 50enne ha avuto una vita di conflitti che lo hanno temprato, aver guidato una milizia privata per conto di un generale corrotto prima di ribaltare i lati due decenni fa.

Ma durante una breve pausa pranzo a base di riso e pesce essiccato dopo la confisca, il ceppo di un Apitong un tempo gigante dietro di lui, Tata crolla mentre si dispera per la corruzione che lo ha portato a diventare un para-enforcer civile.

"Questo dovrebbe essere il lavoro del governo, ma non stanno facendo il loro lavoro. Chi altro lo fermerà se non siamo qui, " lui dice.

Perdere l'ultima frontiera

Palawan è spesso chiamata l'ultima frontiera ecologica delle Filippine, poiché ospita la maggior parte delle foreste rimanenti della nazione e le sue acque sono rinomate come hotspot biologico globale.

Con le sue meravigliose scogliere calcaree, lagune con acque turchesi e lunghi tratti di spiagge incontaminate, le migliori riviste turistiche valutano Palawan una delle isole più belle del mondo.

Ma è anche una calamita per uomini d'affari corrotti, politici e forze di sicurezza che cercano di saccheggiare la ricchezza naturale dell'isola.

Con autorità deboli o corrotte spesso riluttanti ad affrontare la lotta, il Palawan ONG Network Inc, o PNNI, cerca di riempire il vuoto.

Il gruppo ha un nome stranamente aziendale per una banda anti-establishment di ambientalisti a corto di soldi che credono che la campagna tradizionale per salvare le risorse dell'isola possa fare ben poco per fermare l'assalto della corruzione.

La loro risposta è l'azione diretta.

Usano una legge sull'arresto di un cittadino poco conosciuta, oltre al sostegno delle comunità locali, per confiscare motoseghe, esercitazioni minerarie, attrezzi da pesca al cianuro e qualsiasi altra attrezzatura utilizzata per distruggere l'ambiente di Palawan.

I para-esecutori hanno confiscato più di 700 motoseghe da quando PNNI è stata fondata quasi due decenni fa, secondo il suo fondatore e leader, avvocato ambientale Bobby Chan.

Nel piccolo cortile antistante la sede del gruppo a Puerto Princesa, la capitale di Palawan, un albero di Natale composto da più di 100 motoseghe si erge su due piani.

Le recinzioni della proprietà sono costituite da altre motoseghe, e il cortile sul retro è disseminato di altro.

Anche stipata nel cortile anteriore c'è una grande barca che era stata usata per trasportare tronchi illegali in Malesia, e due pesanti trapani delle dimensioni di divani da salotto che sono stati confiscati per l'estrazione dell'oro.

Fucili e pistole fatti in casa sequestrati a taglialegna e pescatori illegali sono appesi alle pareti all'interno del piccolo, sede quadrilocale.

Esporre l'equipaggiamento confiscato in modo così audace manda un messaggio ai potenti che i para-esecutori non saranno intimiditi, secondo Chan.

"Vogliamo sfatare l'idea che non si possa fare nulla per i grandi crimini ambientali, " dice Chan.

tomba poco profonda

Ma sono disposti a pagare un prezzo che la maggior parte degli altri attivisti ambientali non pagherà:le loro vite.

Chan racconta come lui e la sua squadra hanno trovato il corpo del para-enforcer Roger Majim sepolto in una fossa poco profonda su una spiaggia nel 2004.

"I taglialegna hanno messo le sue infradito sul tumulo dove lo hanno seppellito. Quando l'abbiamo dissotterrato aveva, Penso, 16 coltellate. I suoi occhi erano cavati. La sua lingua è stata tagliata. I suoi testicoli furono tagliati e posti nella sua bocca, " dice Chan.

"Quindi era un messaggio che questo è dove abbiamo seppellito il tuo uomo e che se continui a fare questo tipo di lavoro questo è quello che ti succederà".

Dal 2001 sono stati assassinati dodici para-esecutori della PNNI, più di recente a settembre, quando Ruben Arzaga, 49 anni, è stato colpito alla testa mentre si avvicinava a un sito di disboscamento illegale.

Chan, che ha studiato a Manila presso il college privato più prestigioso delle Filippine, dice che le morti gli fanno chiedere se dovrebbe continuare il programma.

"Ogni volta che perdiamo qualcuno diventiamo più deboli. Abbiamo più paura e perdiamo un po' dell'idealismo che avevamo inizialmente quando ci siamo riuniti, "dice circa una settimana dopo la morte di Arzaga.

"Non posso fare a meno di sentire di essere in qualche modo responsabile di aver spinto non solo lui, ma gli altri che sono morti prima di lui, in questo."

Una perenne mancanza di fondi aggrava il problema, con potenziali donatori che spesso considerano le loro azioni troppo conflittuali.

Ma Chan e i suoi para-esecutori sono sempre emersi dalle depressioni post-morte, pur trovando in qualche modo un modo per continuare a finanziare le loro operazioni.

Sulla strada per il funerale di Arzaga si fermano nella foresta vicino a dove è stato assassinato per cercare di confiscare un'altra motosega.

Si imbattono in due siti in cui gli alberi sono stati recentemente abbattuti.

Piove forte e i taglialegna non sono tornati per portare via le loro nuove tavole, così i para-esecutori escono dalla foresta a mani vuote.

Ma hanno dimostrato che, anche se indebolito, non sono ancora sconfitti.

© 2017 AFP