Quando il poeta John Donne fu colpito da un'infezione improvvisa nel 1623 si ritrovò subito solo:anche i suoi medici lo abbandonarono. L'esperienza, che durò solo una settimana, era intollerabile. In seguito scrisse:"Poiché la malattia è la più grande miseria, così la più grande miseria della malattia è la solitudine."

È difficile da credere ora, ma fino a tempi relativamente recenti, la solitudine - o l'esperienza di essere soli per periodi di tempo significativi - è stata trattata con un misto di paura e rispetto. Tendeva ad essere limitato agli ordini religiosi di clausura ed era quindi un'esperienza privilegiata di un'élite maschile. Il cambiamento è stato messo in moto solo dalla Riforma e dall'Illuminismo, quando le ideologie dell'umanesimo e del realismo hanno preso piede e la solitudine è diventata lentamente qualcosa che chiunque potrebbe cercare di volta in volta in modo accettabile. La maggior parte delle persone in Occidente è ormai abituata a qualche forma regolare di solitudine, ma la realtà del blocco sta rendendo questa esperienza molto più estrema.

Ho passato gli ultimi anni a fare ricerche sulla storia della solitudine, esaminando come le persone in passato sono riuscite a bilanciare i legami comunitari e i comportamenti solitari. Questo non è mai sembrato più rilevante.

Prendi l'esempio della mia comunità. Vivo, e ora lavoro, in una vecchia casa in un antico villaggio dello Shropshire in Inghilterra. Nel Domesday Book dell'XI secolo fu registrato come una comunità vitale, su un promontorio sopra il fiume Severn. Nei secoli, la sua autosufficienza è diminuita. Ora non ha funzioni oltre la chiesa di domenica.

Ma ha da tempo mostrato uno spirito collettivo, principalmente per l'intrattenimento stagionale e la manutenzione di un verde del villaggio, che contiene le rovine di un castello costruito per mantenere i gallesi in Galles. Si stava organizzando per un ballo formale in un tendone sul green questo autunno, che deve ancora essere cancellato. Intanto, il gruppo di Vigilanza di quartiere, in atto per affrontare attività criminali molto rare, ha consegnato una tessera a tutti i residenti, offrendo di aiutare con "prendere la spesa, invio di posta, collezionare giornali, o con forniture urgenti." C'è un gruppo WhatsApp in cui molti locali offrono supporto.

Per la prima volta da generazioni, l'attenzione degli abitanti non è focalizzata sulle risorse dei centri urbani della regione. La vicina A5, la strada statale da Londra a Holyhead e da lì in Irlanda, non va più da nessuna parte importante. Anziché, la comunità si è rivolta verso l'interno, alle esigenze locali, e la capacità delle risorse locali di soddisfarli.

Questa esperienza di un piccolo insediamento britannico riflette la condizione di molti nelle società occidentali. La crisi del COVID-19 ci ha portato ad abbracciare nuove tecnologie per rivitalizzare i vecchi social network. Mentre iniziamo a fare i conti con il blocco, è importante comprendere le risorse a nostra disposizione per far fronte all'isolamento forzato.

La storia può aiutare in questo compito. Può dare un senso di prospettiva sull'esperienza di essere soli. La solitudine è diventata una condizione diffusa e apprezzata solo nel recente passato. Questo dà un certo supporto alla nostra capacità di sopportare il blocco COVID-19. Allo stesso tempo, la solitudine, che può essere vista come una solitudine fallita, può diventare una minaccia più seria per il benessere fisico e mentale. Quel fallimento può essere uno stato d'animo, ma più spesso è conseguenza di disfunzioni sociali o istituzionali su cui l'individuo ha poco o nessun controllo.

Padri del deserto

All'inizio dell'era moderna, la solitudine era trattata con un misto di esagerato rispetto e profonda apprensione. Coloro che si ritirarono dalla società imitarono l'esempio dei padri del deserto del IV secolo che cercavano la comunione spirituale nel deserto.

Sant'Antonio Magno, Per esempio, che fu reso famoso in una biografia da sant'Atanasio intorno all'anno 360 d.C., cedette la sua eredità e si ritirò in isolamento presso il fiume Nilo, dove visse una lunga vita nutrendosi di una dieta povera e dedicando le sue giornate alla preghiera. Sia che cercassero un deserto letterale o metaforico, la solitudine di sant'Antonio e dei suoi successori attirava coloro che cercavano una tranquillità che non riuscivano più a trovare nella mischia commerciale.

Come tale, la solitudine è stata concepita nel quadro di una particolare tradizione cristiana. I padri del deserto ebbero una profonda influenza sulla chiesa primitiva. Condussero una comunione muta con un Dio silenzioso, separandosi dal rumore e dalla corruzione della società urbana. Il loro esempio è stato istituzionalizzato nei monasteri che hanno cercato di combinare la meditazione individuale con una struttura di routine e autorità che proteggesse i praticanti dal collasso mentale o dalla deviazione spirituale.

Nella società più in generale, la pratica del ritiro era considerata adatta solo agli uomini colti che cercavano rifugio dalle pressioni corruttrici di una civiltà urbanistica. La solitudine era un'opportunità, come il medico e scrittore svizzero Johann Zimmermann, mettilo, per "l'auto-raccolta e la libertà".

Le donne e i meno abbienti, però, non ci si poteva fidare della propria compagnia. Erano visti come vulnerabili all'ozio improduttivo oa forme distruttive di malinconia. (Le monache erano un'eccezione a questa regola, ma così ignorato che la legge sull'emancipazione cattolica del 1829, che criminalizzava specificamente monaci e monasteri, non ha affatto menzionato i conventi.)

Ma col tempo, il registro dei rischi della solitudine si è alterato. Quella che una volta era la pratica degli ordini religiosi chiusi e l'esperienza privilegiata di un'élite maschile è diventata accessibile a quasi tutti ad un certo punto della loro vita. Questo è stato messo in moto dagli eventi gemelli della Riforma e dell'Illuminismo.

Un dio sociale

Gli atteggiamenti stavano cambiando quando Donne, poeta e decano della cattedrale di St Paul, fu colpito da quell'improvvisa infezione e abbandonato da tutti quanti. Scriveva che la risposta istintiva del sano all'afflitto non faceva altro che aumentare la sua sofferenza:"Quando sono solo malato, e potrebbe infettare, non hanno rimedio se non la loro assenza e la mia solitudine". Ma trovava conforto in una concezione di Dio particolarmente protestante. Vedeva l'essere supremo come fondamentalmente sociale:"C'è una pluralità di persone in Dio, sebbene ci sia un solo Dio; e tutte le sue azioni esteriori testimoniano un amore per la società, e comunione. In cielo ci sono ordini di angeli, ed eserciti di martiri, e in quella casa molte dimore; in terra, famiglie, città, chiese, college, tutte cose plurali. "

Questo senso dell'importanza della comunità era al centro della filosofia di Donne. Nella meditazione 17, ha continuato a scrivere la più famosa dichiarazione dell'identità sociale dell'uomo in lingua inglese:"Nessun uomo è un'isola, intero di sé; ogni uomo è un pezzo di continente, una parte del principale."

Nella chiesa cattolica, la tradizione della clausura monastica era ancora oggetto di periodici rinnovamenti, soprattutto in quest'epoca con la fondazione dell'Ordine dei Cistercensi della Stretta Osservanza, più comunemente conosciuti come i trappisti, nel 1664 in Francia. All'interno delle mura del monastero, la parola fu ridotta al minimo assoluto per consentire ai monaci penitenti la massima opportunità di preghiera silenziosa. È stato utilizzato un elaborato linguaggio dei segni per consentire ai monaci di svolgere le loro attività quotidiane.

Ma in Gran Bretagna, l'opera di Thomas Cromwell aveva devastato gli ordini chiusi, e la tradizione del ritiro spirituale fu spinta ai margini dell'osservanza religiosa.

Nell'era successiva al periodo di angoscia di Donne, l'Illuminismo ha ulteriormente sottolineato il valore della socialità. L'interazione personale era ritenuta la chiave dell'innovazione e della creatività. Conversazione, corrispondenza e scambi all'interno e tra i centri abitati, ha sfidato le strutture della superstizione e dell'ignoranza ereditate e ha portato avanti la ricerca e il progresso materiale.

Potrebbe essere necessario ritirarsi nell'armadio per la meditazione spirituale o uno sforzo intellettuale sostenuto, ma solo come mezzo per meglio preparare l'individuo alla partecipazione al progresso della società. prolungato, la solitudine irreversibile cominciò ad essere vista essenzialmente come una patologia, una causa o una conseguenza della malinconia.

La diffusione della solitudine

Verso la fine del XVIII secolo, iniziò una reazione a questa socialità. Si cominciò a prestare maggiore attenzione, anche nelle società protestanti, alla tradizione eremitica all'interno del cristianesimo.

Il movimento romantico poneva l'accento sui poteri riparatori della natura, che si incontravano meglio durante le passeggiate solitarie. Lo scrittore Thomas De Quincey ha calcolato che durante la sua vita William Wordsworth ha camminato 180, 000 miglia attraverso l'Inghilterra e l'Europa su gambe indifferenti. Tra il rumore e l'inquinamento delle società urbanizzate, il ritiro periodico e l'isolamento divennero più attraenti. Solitudine, purché fosse abbracciato liberamente, potrebbe ripristinare le energie spirituali e far rivivere una prospettiva morale corrotta dal capitalismo sfrenato.

A un livello più quotidiano, miglioramento delle condizioni abitative, il consumo domestico e la comunicazione di massa hanno ampliato l'accesso alle attività solitarie. Servizi postali migliorati, seguiti da sistemi elettronici ed eventualmente digitali, ha permesso a uomini e donne di essere fisicamente soli, ancora in compagnia.

L'aumento del reddito in eccesso è stato dedicato a una gamma sempre più ampia di passatempi e hobby che potrebbero essere praticati separatamente dagli altri. Artigianato, ricamo, collezione di francobolli, FAI DA TE, lettura, allevamento di animali e uccelli, e, all'aria aperta, giardinaggio e pesca sportiva, tempo assorbito, attenzione e denaro. Si moltiplicano le stanze specializzate nelle case borghesi, consentendo ai membri della famiglia di dedicare più tempo ai propri affari privati.

E sebbene i monasteri fossero stati esplicitamente esclusi dall'epocale Catholic Emancipation Act del 1829, La Gran Bretagna in seguito fu testimone di un revival aspramente contestato degli ordini chiusi di uomini e donne.

All'inizio del XX secolo, la diminuzione delle dimensioni della famiglia combinata con le case popolari iniziarono a fornire a genitori e figli della classe operaia i propri spazi domestici. Luce elettrica e riscaldamento centralizzato hanno fatto sì che non fosse più necessario accalcarsi intorno all'unica fonte di calore della casa. Gli sgomberi dei bassifondi svuotarono le strade di folle accese, e i bambini adolescenti cominciarono a godere del privilegio della propria camera da letto.

Nelle case della classe media, gli elettrodomestici hanno sostituito i domestici, lasciando la casalinga, nel bene o nel male, con la sua stessa società per gran parte della giornata. L'autovettura, l'aspirazione della classe media tra le due guerre, e sempre più tutta la popolazione nella seconda metà del XX secolo, fornito trasporto personalizzato, accompagnato da una radio scelta privatamente e in seguito da un intrattenimento musicale.

Società autoisolante

Dopo il 1945, la società più in generale iniziò ad autoisolarsi. Famiglie unipersonali, un evento raro nei secoli precedenti, è diventato fattibile e desiderabile. Ai nostri tempi, quasi un terzo delle unità abitative del Regno Unito ha un solo occupante. La proporzione è più alta in alcune parti degli Stati Uniti e ancora di più in Svezia e Giappone.

L'anziano vedovo, dotato per la prima volta di pensioni adeguate, ora possono godere dell'indipendenza domestica invece di trasferirsi con i bambini. Le coorti più giovani possono sfuggire a relazioni insoddisfacenti trovando una propria sistemazione. Intorno a loro si è sviluppato un insieme di aspettative e risorse, fare della vita solitaria un modo di vivere sia pratico che praticato.

Vivere da solo, per periodi più o meno lunghi, essa stessa non è più vista come una minaccia al benessere fisico o psicologico. Anziché, la preoccupazione è sempre più incentrata sull'esperienza della solitudine, che in Gran Bretagna ha portato nel 2018 alla nomina del primo ministro della solitudine al mondo e la successiva pubblicazione di un'ambiziosa strategia del governo per combattere la condizione. Il problema non è stare senza compagnia, ma piuttosto, come afferma la scrittrice e attivista sociale Stephanie Dowrick, essere "scomodo da solo senza qualcuno".

Nella tarda modernità, la solitudine è stata un problema minore di quanto spesso affermato dagli attivisti. Dato il rapido aumento sia delle famiglie unipersonali sia del numero di anziani, la domanda non è perché l'incidenza è stata così grande, ma piuttosto, in termini di statistiche ufficiali, perché è stato così piccolo.

Ciò nonostante, l'ingiunzione ufficiale di ritirarsi dalle riunioni sociali in risposta alla crescente minaccia della pandemia di COVID-19 getta una rinnovata attenzione sul confine spesso fragile tra forme di comportamento solitario che migliorano la vita e distruggono l'anima. Questa non è la prima volta che i governi hanno tentato di imporre l'isolamento sociale in una crisi medica - le quarantene sono state introdotte anche in risposta alle epidemie di peste medievale - ma potrebbe essere la prima volta che ci riescono pienamente. Nessuno può essere sicuro delle conseguenze.

La minaccia dell'isolamento

Quindi dovremmo trarre conforto dalla recente storia della solitudine. È certo che le società moderne sono molto meglio attrezzate di quelle del passato per affrontare una simile sfida. Molto prima della crisi attuale, la società in gran parte dell'Occidente si è trasferita al chiuso.

In tempi normali, camminare lungo qualsiasi strada suburbana al di fuori del tragitto giornaliero verso il lavoro o la scuola, e l'impressione prevalente è l'assenza di persone. La crescita postbellica delle famiglie unipersonali ha normalizzato una serie di convenzioni e attività legate all'assenza di compagnia. Le case hanno più spazio riscaldato e illuminato; cibo, sia come materie prime che come pasti da asporto, può essere ordinato e consegnato senza uscire dalla porta d'ingresso; i dispositivi digitali offrono intrattenimento e consentono il contatto con la famiglia e gli amici; i giardini forniscono aria fresca chiusa a chi ne ha una (ora resa ancora più fresca dalla temporanea assenza di traffico).

Al contrario, il modello di vita nella Gran Bretagna vittoriana e all'inizio del XX secolo avrebbe reso impossibile tale isolamento per gran parte della popolazione. Nelle case della classe operaia, genitori e figli trascorrevano le giornate in un unico soggiorno e di notte nei letti condivisi. La mancanza di spazio costringeva continuamente gli occupanti a uscire in strada dove si mescolavano con i vicini, commercianti e passanti. Nelle famiglie più ricche, c'erano stanze più specializzate, ma i domestici si spostavano costantemente tra i membri della famiglia, faceva commissioni nei negozi, si occupava delle consegne di beni e servizi.

La storia della solitudine dovrebbe anche incoraggiarci a considerare il confine tra solitudine e solitudine, perché è in parte una questione di libero arbitrio. Le famiglie unipersonali si sono ampliate negli ultimi tempi perché una serie di cambiamenti materiali ha permesso a giovani e anziani di scegliere come vivere. All'estremo opposto dello spettro, la forma più estrema della solitudine moderna, l'isolamento penale provoca la distruzione di quasi tutti coloro che vi sono esposti.

Molto dipenderà ora dal fatto che lo stato generi uno spirito di consenso illuminato, per cui i cittadini accettano di sconvolgere i loro modelli di vita per il bene del proprio e del bene comune. La fiducia e la comunicazione sorvegliano il confine dell'isolamento accettabile e inaccettabile.

È una questione di tempo. Molte delle forme di solitudine che ora sono abbracciate sono inquadrate momenti prima della ripresa del rapporto sociale. Portare a spasso il cane per mezz'ora, impegnarsi in una meditazione consapevole in una pausa pranzo, scavando il giardino la sera, o ritirarsi dal rumore della casa per leggere un libro o mandare un messaggio a un amico sono tutte forme di fuga critiche ma transitorie.

Chi vive da solo sperimenta periodi di silenzio più lunghi, ma fino a quando non è stato imposto il blocco, erano liberi di lasciare la loro casa per cercare compagnia, anche solo sotto forma di colleghi di lavoro. La solitudine può essere vista come una solitudine che dura troppo a lungo. Per tutta la scienza che guida l'attuale politica del governo, non abbiamo modo di conoscere il costo per la tranquillità delle persone di un isolamento che continua per mesi e mesi.

Dobbiamo ricordare che la solitudine non è causata dal vivere da soli, ma l'incapacità di prendere contatto quando se ne presenta la necessità. Piccoli atti di gentilezza tra vicini e il sostegno di enti di beneficenza locali faranno una grande differenza.

C'è un'aspettativa che, nel bene o nel male, l'esperienza dell'epidemia di COVID-19 sarà standardizzata. Al di fuori della lotteria dell'infezione, la maggior parte sopporterà gli stessi vincoli sul movimento, e, through quasi-wartime financial measures, enjoy at least the same basic standard of living. But by circumstance or temperament, some will flourish better than others.

Più in generale, poverty and declining public services have made it much more difficult to gain access to collective facilities. Last-minute funding changes by government will struggle to compensate for underinvestment in medical and social support over the last decade. Not everyone has the capacity or income to withdraw from places of work or the competence to deploy the digital devices which will now be critical for linking need with delivery. The more prosperous will suffer the cancellation of cruises and overseas holidays. The less so are in danger of becoming isolated in the full and most destructive meaning of the term.

Some may suffer like Donne. Others may enjoy the benefits of a change of pace, as Samuel Pepys did during another bout of plague-induced quarantine a few years after Donne. On the last day of December 1665, he reviewed the past year:"I have never lived so merrily (besides that I never got so much) as I have done this plague-time."

David Vincent's book A History of Solitude will be published by Polity on April 24.

Questo articolo è stato ripubblicato da The Conversation con una licenza Creative Commons. Leggi l'articolo originale.