Le storie della bellissima Atargatis risalgono al 1000 a.C. in Siria [fonte:Bellincampi]. È una dea protettrice, associata all'acqua e alla nuova vita. In uno dei suoi retroscena comuni, si innamora di un uomo umano. Come al solito, le cose vanno male per il mortale:Atargatis uccide accidentalmente il suo amante. Vergogna e agonia, si getta in un lago, decisa a diventare un pesce. La sua bellezza femminile, però, è troppo potente e la trasformazione fallisce a metà. Finisce con la coda di un pesce ma rimane una donna sopra la vita [fonte:Sea-thos].
Come Atargatis, le sirene possono essere benevole protettrici. Possono essere vulnerabili, come la protagonista profondamente sofferente de "La Sirenetta" di Hans Christian Andersen, che rinuncia alla coda per camminare sulla terraferma con l'uomo che ama solo per essere messa da parte, trasformandosi in schiuma di mare nel suo dolore. Ariel, la "Sirenetta" della Disney, basata sul personaggio di Andersen, soffre ma alla fine viene ricompensata per la sua bontà e il suo coraggio con un lieto fine. Ariel è una sirena eroina.
All'estremità opposta dello spettro, le sirene possono essere completamente malvagie. Nel mito tedesco, le sirene chiamate nix usano la musica per attirare gli uomini nel loro fiume per annegarli, simili alle sirene dalla voce dolce raffigurate nell'"Odissea" di Omero [fonte:MarineBio Conservation Society]. (Le sirene però non sono sirene; creature completamente diverse.)
Ma spesso il quadro è più complesso. La dualità, letteralmente rappresentata nel corpo della sirena, e la trasformazione, una proprietà distintiva dell'acqua, sono centrali nel mito della sirena [fonte:Witcombe]. La dea dell'Africa occidentale Mami Wata, Madre Acqua, è spesso raffigurata come una sirena circondata da un serpente. È generosa e premurosa, erotica e profondamente gelosa. Nelle mani di un uomo leale, il suo pettine magico e il suo specchio donano ricchezza istantanea, ma di fronte al tradimento, fa piovere furia e distruzione.
Le sirene sono seducenti e sfuggenti, femminili e animali, protettive e devastanti. E le sirene immaginarie sono quasi sempre belle. È la chiave più ovvia del loro fascino. Ma nella vita reale, l'immagine della sirena non è sempre così bella. Uno avvistato vicino all'Indonesia nel 1943 aveva la bocca di una carpa.
Il maschio della specie
Le sirene non sono gli unici ibridi pesce-uomo. Anche i tritoni hanno la parte superiore del corpo umano e la parte inferiore del pesce, e compaiono spesso nei primi simbolismi e miti religiosi. Il dio greco Tritone, figlio del sovrano del mare Poseidone, era un tritone [fonte:Theoi]. Negli avvistamenti di tritoni e nel simbolismo culturale, tuttavia, la femmina della specie è molto più visibile.